J. Monika Walther

Häuser am Himmel

Durchwachte Nacht. Gedankenstrich.

Ein Hörspiel/ein Briefwechsel in Arbeit

Wenn Emily Dickinson, geboren 1830 in Amherst, Massachusetts, gestorben 1886 in dem Haus, in dem sie geboren wurde, dessen Grenzen sie ab dem dreißigsten Lebensjahr nicht mehr überschritt, wenn diese amerikanische Dichterin der deutschen Dichterin Annette Freiin von Droste-Hülshoff Briefe geschrieben hätte. Die deutsche Dichterin lebte von 1797 bis 1848, geboren auf der Hülshoffschen Wasserburg bei Münster, beerdigt auf dem Meersburger Friedhof. Wenn sie Emily Dickinson geantwortet hätte. Wenn -

Wusste die eine von der anderen? Gedankenstriche setzen sie beide, ein Komma und dann einen Gedankenstrich. Von der Erinnerung, der rückwärts gewandten Sehnsucht, leben sie beide. Dickinson: "To have seen Stratford on Avon, and the Dresden Madonna, must be almost peace." Die rückwärts gewandte Sehnsucht nennt sie eine "Versuchung", wie die Droste spürend, dass sie sich in ihr verschwendet. Beide sind bodenlos in ihrer Einsamkeit und existenziell in ihrer Leidenschaft. Die Droste: "Lebt wohl und nehmt mein Herz mit euch/ und meinen letzten Sonnenstrahl." Es hält aber niemand und keiner diese Herzen und Radikalität aus.

Beide wissen, dass es für sie nur eine Existenz gibt: im Schreiben, im Wort, im Haus in Amherst, im Rüschhaus oder in der Meersburg. Beide fragen immerzu: "Traum, bist du Leben? - Leben, bist du Traum?" - Die Droste. "Is Heaven a physician." - Emily Dickinson.

Dickinson
Emily
Annette
Droste

Mister X
Dickinson: Dass Sie mich nicht verraten - versteht sich wohl von selbst -
Droste: Nach Tagen, längst vergessen, doch empfunden.
Wer möchte nicht ein Kind sein und sich grauen?
Dickinson: Wie die Hölle will.
Jetzt und immer.
Ein ländlicher Leichenschmaus.
Mit Scheu und Staunen
streiche ich über mein Laken
gerade die Matratze
- das Kopfkissen klein und rund.
Tapferkeit muss ich ablegen -
lieg ich bis zum Gerichtstag
zum gelben Sonnenlärm verwahrt.
Sitz ich und - bündle -
vernähe meine Gedichte.
Da lacht der Wind früh und mittags -

Mein Scharfsinn scheitert in Amherst.
Am Dach aus Stein am Baum aus Moos
lautlos an reifgrauen Echos und
marmornen Stapeln aus Zeit
an den versiegelten Polaren.
Da lacht der Wind am Himmel und
fromm vergeht das Jahr und ich - und ich
geh hin und her und im Kreis und in mir -
steif wenn Blicke durch die Ritzen suchen
Zart wenn andere mich erfinden.
Aber - mein Nest ist leer und ich -
entflogen. Mir -
und du Annette?
Annette: Ich sag dir, was ich gezahlt. Hundert Jahre.
Ich sag dir, was ich bekomme. Ich lalle und kichere.
Ich sag dir, was ich gezahlt. Eine Existenz.
Ich sag dir, was ich bekomme. Haut abgezogen, Schlitze reingeschnitten und einen Himmelsblick.
Ich sag dir, was ich tue: Ich schaue von innen durch die Löcher in meiner Menschenhaut und reise jeden Tag quer über die Pole.
Ich sag dir, draußen vergeht das Leben und wir sitzen herinnen, gehen im Kreis und lassen uns den Atem rauben.
Emely: Eigensinnig, verkohlt und dürftig ist die weiße Braut von Amherst. Ich kann mein Selbst nicht loten, sage ich zwei Journalisten. Sie haben keinen Zollstock zur Hand, um die Schritte quer durch meinen Garten von der Strasse bis zu meiner Haustür auszumessen. Was wollen sie dann? Nur das war ihre Aufgabe, nur deswegen habe ich mit ihnen Worte gewechselt. I do not cross my fathers ground to any house or town. Ich habe den beiden Journalisten die Köpfe mit der Axt gespalten, zwei Gedichte hineingesteckt und die Haut wieder vernäht. Sie haben mich wie alle anderen auch verlassen. Das ist ihr Glück und ihre Gnade. Ich bleibe bereit. Mit Axt und Schießgewehr. Ich sage Nein und akzeptiere kein Nein. Spät neigt sich der Sieg - Bezirke darin wir leben. Kleiner als wir selbst.
Mister X: Klug ist meine Braut: Liebesweisen sind keine Verheiratungsweisen. Liebe ein ungeliebtes Gefühl. Hätt ich zwei Flügel, wär ich ein Vögelein, täte ich. Tue ich nicht.
Du sammelst Sätze, hast du selbst keine? Schreibst du deshalb Briefe, damit dir einer antwortet und du im Besitz von Sätzen bist? Aber das frag ich dich nicht.
Dickinson: Jetzt wieder Nacht, getrennt vom Himmel habe ich meine Hölle. Wach durchlegen, wach durchgedacht. Flickwerke mit den Wörtern. Und dieser Brief an dich, weil ich nicht schreiben will, kein Gedicht schreiben und bündeln und verstecken und jetzt in dem Brief an dich verstecken und mich im Gedicht verstecken und mich bündeln und mich festbinden, verstecken. Gebunden versteckt.
Gebunden bündeln, weil - ich bin zu viel. Weshalb ich mich nicht für die Eigner meines Lebens und für mich eigne.
Interessiert dich das? Interessiert dich die Existenz hinter den Fassaden - in dunklen Räumen und ich in meinem weißen Kleid? Ich lege wert auf frisch gestrichene Hausfassaden: Wie alle hier in Amherst.
Du denkst, ein bekömmliches Wesen ergibt ein Überblickgeben und dann bin ich halt und habe einen Namen und alle können umgehen mit mir, drum herum. Um mich herum, draußen, um mich herum. Über die grünen Felder. Und dann bin ich die Emily. Die berühmte Emily Dickinson aus Neuengland. Endlich berühmt, nicht weltberühmt, - europäisch berühmt. Und in Amherst ergeben berühmt - jeder Tourist gehört mir. Ich entscheide, ob er leben darf, den Kopf und seine Gedanken behält oder ob ich den Menschen auf den Feldern verscharren lasse. Der Sieg geht bis aufs Blut. Der Lorbeer ist verklebt. I ask one favor.
Mister X: Gedicht 1234:
Bricht mein Boot entzwei
Sinkt es in andres Meer -
Der Sterblichkeit Parterre
Ist Unsterblichkeit
Dickinson: Ich habe heute ferngesehen, obwohl es in Amherst kein Fernsehen gibt. Sie trauen sich nicht. Es ist wie bei dir, klein, quadratisch, kantig, geordnet. Stein auf Stein. Dunkles Brot wird gegessen zu Schwein und Muscheln, alles in einem Topf. Und gerecht geht es zu und voll des Glaubens an die Machbarkeit des Schicksals und der Welt und des Straßenbaus, des Schienenbaus kreuz und quer durch alle Staaten und die Zukunft. Die Menschen wenden ihre Köpfe weg von der Hölle. Und lieben ihre Glut und den gekreuzigten Christus in seiner Hölle. An Gott glauben sie mit dem Munde, betend, schimpfend.
Fluchend. Eine Last sind die katholischen und calvinistischen Götter. Ich kann dir Geschichten erzählen, aus mehr als einem Staat und mehr als einem Land. Die Oberhoheit ist calvinistisch, puritanisch - und die Jungfrau Maria eine Schwarze, das wünsche ich mir. Eine Schwarze, die singt. Ein Ende meines Flickwerkes jede Nacht.
Ich habe also ferngesehen und weiß nun, dass die Prinzen weiter kommen. Die Könige auch. Vielleicht auch die Söhne und die Väter. In jeder Lottoannahmestelle kommen sie weiter.
Und ich weiß, dass Anke Engelken mit Franzl telefoniert und Franzls Freundin eine Kaiserin geboren hat. Keine neue Sissi, vielleicht aber doch, wenn sie mit dem Richtigen schläft und vorher Deo nimmt. Ich weiß, dass die Zeit der territorialen Kriege zu Ende geht. Zündet ein König das Haus des Nachbarkönigs an, dann erschießt der die Rehe der englischen Königin - und so weiter - die Leben sind nichts mehr wert, weil sie Gott gehören, sagen die Märtyrer. Und jagen Hotels und Synagogen, mit Menschen gefüllt, in die Luft.
Ich hätte vieles zu schreiben, möchte es dir aber nicht mit Papier und Tinte sagen. Ich hoffe vielmehr, dich besuchen zu können , so dass wir uns ganz und ungeteilt miteinander freuen können. Aber an was können wir uns freuen? An den Wahrheiten oder an den Blicken über die Wassergräben und geschorenen Hecken? Die Wahrheit als eine absolute behauptet ist mehr als das dramatische Ende jeder Erzählung: Sie tötet jede weitere Frage und das Denken. Also lass uns fern der Wahrheit bleiben. Oder siehst du eine Leiter in den Himmel?
Emely: Ich kaufe ein Schreibheft und beginne zu notieren. Dass ein Auto vorbeifährt. Dass ich an einer Tastatur sitze und tippe, der PC nimmt alles an. Löscht, korrigiert. Nötigung und Versuchung, womit die ambulante Versorgung aller gewährleistet ist. Zipper Zapper. 22:29:32. Guten Abend meine Damen und Herren, Die Fotos der Leichen sollen die Söhne sein. DNA-Analysen beweisen. Familie Sadam kommt nicht zurück um zu terrorisieren. Aber Saddam lebt; die Soldaten sterben. Die Selbstmörder töten und hoffen auf Gottes Anerkennung. Ihr Tod ist größer als ihr Leben je sein könnte. Under the zero ground liegen Hunderte von Sklaven verscharrt. Die Knochen werden umgebettet. Meine Tür bleibt verschlossen. Um halb drei ein einzelner Vogel. Um halb vier tausend Krähen, sie haken mich tot, aber ich lächle tapfer und schreibe Briefe. Ich notiere:
Der Tod einer schönen Frau, ist, ohne Zweifel, das poetischste Thema, sagt Edgar Allan Poe. Ich bin nicht schön. Oder? Du kennst mich nicht. Du siehst mich nicht. Ich bin nicht schön. Oder? Bin ich schön? Ich bin schön. Um die Liebe ist - um das Leben gespielt. Verspielt. Die dritte vierte fünfte Stunde der Vogelschläge. Und ich bin tot. Schön oder hässlich. Ich bin tot. Und dort stehen die Selbstzerfleischer. Dort - männlich. Und ich habe keinmal - geheiratet. Keinmal. Keinmal. Aber geliebt. Ich hatte meine Affären - so oder so. Der Garten wird größer. Er wächst - mit der Zeit. Und meine Heckenschützen verdienen ihr Brot. Für jeden, den sie erschießen gibt es ein belegtes Brötchen. Butter bis an die Ränder, zweimal mit dem Messer über die Krusten, die Butter in die Krume gedrückt und über die Ränder den salzigen Schinken gelegt. - Dass sie schießen. - Dass ich schön bin. - Dass keiner an der Tür klopft und alle kommen. - Dass ich schön bin. Dass weiß ich. Dass sehe ich auf dem einzigen Foto. Eine fade Gans aus Amherst. Ich bin unsterblich.
Mister X: Geworden. Hätte ich dich an den Hacken gehabt, ich hätte mich umgedreht wie Orpheus, gelächelt, geschaut, geredet: Liebste. Ab in die Hölle mit dir. Aber so, in aller Distanz, ehrt es mich, dass du mir geschrieben hast, mich bedacht hast. Die Nonne aus Amherst. Eine Liebschaft hattest du, aber die war ich nicht. Du weißt nicht, wer ich bin. Dein Mister X. Nicht einmal du weißt es.
Dickinson: Clam Chowder- Chowder ist eine "dicke" Suppe aus Meeresfrüchten - Clam Chowder ist ein traditionelles Rezept aus der Küche Neuenglands. Clam ist der Oberbegriff für die hartschaligen Venusmuscheln und die weichschaligen Sandklaffmuscheln. Die weiteren Zutaten sind Muscheln, Schweinefleisch, Kartoffeln, Milch und Sahne . Der Name kommt vom französischen Wort "chaudière", der Bezeichnung für einen Topf, in dem die Fischer ihre Mahlzeiten zubereiteten. Ein Essen für schwer schuftende Siedler. Und -
Clambake - ein in der Erde gebackener Meeresfrüchtetopf aus Kartoffeln, Muscheln, Hühnchen, Zwiebeln, Mais, Würstchen, Hummer und Krebsen.
Außerdem stehen häufig Kabeljau, hier Cod genannt, Dorsch - Scrod, Schellfisch, Seezunge, Flunder und Seebarsch auf den Tischen der Amherster. Und Hummer - bis zu einem Meter Länge. Uns geht es gut. Und wie geht es mir? Die ich unablässig schreibe, wie andere Frauen kochen. Schreibt ein Mister Blackmur geringschätzig. Weißt du, dass ich die "amerikanische Droste" genannt werde. Nicht jetzt, aber später. Aber keiner weiß, wen ich liebe, die Männer - die Frauen - oder wen?
Neuengland ist das europäischste Land der Vereinigten Staaten. Die Wiege. Und wie komme ich in diese Wiege? Und ich? Wie viel ich wiege, wie groß ich bin, wie lang und breit.
Ich bin kein Hummer. Das verrate ich. Und -Amherst liegt in Hampshire. Massachusetts. Amherst is 23 miles from Springfield, 18 miles from Greenfield, 50 miles from Pittsfield, 87 miles from Boston, and 157 miles from New York City. In Amherst gibt es Poetrie walks, zu meinen Ehren. Meinetwegen. Wegen mir - Der Nonne von Amherst - ich. Ich habe kein Porträt von mir. Ich habe kein Porträt, aber ich bin klein wie der Zaunkönig, und mein Haar ist dreist wie die Kastanienklette - und meine Augen sind wie der Sherry in dem Glas, das der Gast stehen lässt - Genügt Ihnen das?
Die ersten Blicke. Die ersten Gerüche. 1830. Und - Was höre ich? Was höre ich zwischen 1830 und 1886? Erinnerungsgeräusche. Spärliche Geräusche. Die Blicke des Vaters. Regen. Sonne. Ein Vogel. Zeigerschläge. Phantome. Kein Du. Ich. Rasch von gestern die kleinste Gelegenheit. Die Jahrhunderte sind alle unterschiedlich lang. Das 19. Jahrhundert ist für Europa ein sehr langes Jahrhundert, das im Jahre 1789 beginnt und erst 1914 endet.
Emily: Ich kaufe ein Schreibheft. Und schreibe - und schreibe.
Wär' ich ein Jäger auf freier Flur,
Ein Stück nur von einem Soldaten,
Wär ich ein Mann doch mindestens nur,
So würde der Himmel mir raten;
Nun muß ich sitzen so fein und klar,
Gleich einem artigen Kinde,
Und darf nur heimlich lösen mein Haar,
und lassen es flattern im Winde!
Das ist dein Text, Droste. Deiner.

Der Schmerz hat einen blinden Fleck.
Ich kaufe Papier und schreibe - und schreibe. Weiße Buchstaben auf weißes Papier. Schwarz auf schwarz. Die Dinge sind nicht was sie sind, sie sind das andere und nicht das, was ich sehe, sie sind auch nicht die Dinge, die ich denke.
Was sehe ich: die breite Regenrinne, die braunen und grauen - rotschimmernden - geputzten Mauern, die breite Krone eines Apfelbaumes im Garten. Vor mir Tintenfass und Federn und Federhalter, daneben Bücher, Papier, kein Kalender. Ich kann dir die Dachziegel zeigen unter denen in diesem Sommer eine Spatzenfamilie hauste. Ich schreibe zwischen - dazwischen. Zwischen mir und dem Leben. Was notwendig ist, - das ist nicht geschrieben -
Verändern sich in meinem Jahrhundert die Töne, der Ton von Bewegung und Licht, der Geschmack des Hummers, der Geruch - die Vogelschreie, die Schwere des Regenklopfens? Die artigen Kinder bereiten Krieg vor; keine Revolutionen mehr. Kriege.
Ich habe keine Hände, ich schreibe nicht. Kein Wort Laut von mir.
Mister X: Doch! The deliberate and formalistic quality of Dickinson's verse associates her rather with the diverse yet Apollonian tradition with beginnt mit Edward Tayler und zu Eliot, Stevens, Frost und Marianne Moore führt... Doch - typisch, typisch, typologisieren. Dickinson und Droste. Dickson und Whitman - nein - Dickson und Poe! - Dicksinson und William Carlos Williams - Objektwahl und Paarbildungsstrategien. All you need ist Liebe.
Emily: Nichts siehst du. Nichts. Nichts - nicht.
Hand nicht. Kopf nicht, Zopf nicht. Ich seh dich - gerade aus, seh ich weg, weg zurück zurück weg. Bin weg. Du Soldat in Rüschen. Hüstelnd - frierend
Ich seh mich nicht- gerne nicht. Und mich nicht. Bezahl du mich erst. Mein Kleid, mein Photo, meine neuen Augen, die Äxte, die Gewehre, die beauftragten Journalisten, bezahle das gesamte Equipement. Zähl das Geld auf meinen Tisch. Vers für Vers.
Dickinson: AMHERST, Mass.-The Dickinson Homestead and The Evergreens in Amherst will sponsor the annual Emily Dickinson Poetry Walk on Saturday, May 18, at 1 p.m. The walk honors the memory of the poet Emily Dickinson, who died on May 15, 1886. The event is free and open to the public.
Der Spaziergang beginnt in meinem Garten und dann laufen sie durch Amherst und halten überall, wo das Leben für mich wichtig ist. Woher wissen sie das? Und dann lesen sie an jedem Ort Gedichte von mir, - passend und passende. Um halb drei wird diese Prozession an meinem Grab ankommen und da darf dann jeder sein Dickinson-Lieblingsgedicht lesen und beherzt zu meinem gedenken Worte ergreifen.

© J. Monika Walther